Ralf e uma saudade

Eu ainda não vivi maior alegria do que aquela que senti ao ver de dentro do carro do meu pai, depois de alcançar um morro, a cidade em que fui criança. Aos oito anos.

Por que existem muitos lugares para ser criança, mas há aquele em que se é.

Sei que lá eu fui porque foi a primeira vez que senti saudade.

A primeira vez que se sente uma saudade!

Depois disso, de aprender o que é saudade se entende um pouco sobre amar.

Talvez ter saudade seja a primeira aula do curso de amar.

Eu vi a cidade que deixei sem querer e aprendi uma saudade.

Foi o Ralf, meu pastor alemão, quem primeiro ocupou o espaço da saudade que estranhamente sentia. Me distraiu enquanto não subia o morro, enquanto não sentia a alegria do reencontro com minha saudade.

Talvez o Ralf tenha sido a segunda lição do verbo amar.

Eu amei aquele cãozinho. Era com ele que conversava meus segredos e medos. As estórias que ainda não tinha a quem contar.
Amar é um pouco contar e ouvir histórias.

Era o que me levava a perder o medo de pegar um ônibus sozinho para atravessar aquela cidade grande que me oprimia e assustava.

Ela não era, definitivamente, a minha cidade. Cidade que só aparecia depois daquele morro.

Voltava para casa sozinho por que sabia que lá estaria o Ralf a me esperar.

Cuidar, ter ternura, outra lição do verbo amar.
Cuidado que tinha ao colocar o leite, vê-lo lamber rapidamente o leite, do barulho dele bebendo o leite. Sentir o cheiro do leite depois enquanto ele me lambia. Era a ternura que descobria. E o cheiro. Como é bom o cheiro de quem se ama.

Via as revistas de cachorros e imaginava ele grande. Talvez porque soubesse que ele me protegeria de tudo.

Ralf morreu bem pequenininho e eu chorei.

Sequer pude vê-lo na veterinária.

Depois disso, continuei tendo saudade da minha cidade, mas a perda de Ralf me transformou.

Saudade, cuidado e o cheiro de leite no meu rosto. Rapidamente e, sem saber, aprendi o que era uma saudade e quanto ela é importante para se entender o amor. Deixar o amor assentar é a saudade quem faz.
Até hoje tenho saudade do Ralf e da minha cidade.

Ainda tento me distrair para amenizar saudades.

Um tombo de skate ajuda.

O encontro do mar, também.

Mas, ainda sim, são só distrações. Por que a saudade, quando aparece é uma música que ensina e anuncia o amor.

E o amor, transforma.